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Corrado Levi 

Intervista di Ida Gianelli  

Ida Gianelli - Vorrei iniziare parlando del collezionista, pur sapendo che non sei entusiasta di questa 
definizione, perché ricordo che, nel corso dell'intervista fatta per la mostra Un'avventura 
internazionale. Torino e le arti 1950-1970, mi avevi parlato del rapporto avuto con Osvaldo Licini, 
quando eri giovanissimo, e questo mi ha portato a pensare che la tua prima attività è stata quella del 
collezionista. 

Corrado Levi - Ho scoperto l'opera di Licini, quando ero studente, insieme a mio padre. Ne 
abbiamo parlato, ne abbiamo scritto, creando tra noi un forte legame, oggi però non vorrei ritornare 
su questo argomento, vorrei invece parlarti dell'allestimento delle opere al Castello di Rivoli perché 
fa proprio parte del mio rapporto con l'arte come collezionista. 
Io tengo le opere in un magazzino, che tu hai visto, e desidero che a Rivoli appaiano come se 
fossero in magazzino e non in esposizione, perché, benché siano nel mio cuore e nella mia mente, 
dove rimarranno nei limiti in cui sarò capace di mantenerle, e siano state amate e considerate 
moltissimo, non sono tenute in vista, perché la mia vita deve essere sgombra per mantenere la 
massima apertura. Se mi circondo delle cose che ho amato, esse rischiano di diventare un ammasso 
di materiali privi di identità. 
La storia va usata nel momento del bisogno o del pericolo come è accaduto durante la Rivoluzione 
francese, quando furono utilizzate le architetture romane, o in occasione dell'assemblearismo del 
Sessantotto, perché non c'è continuità nella storia, e neanche nella propria vita. Esiste 
un'accumulazione di esperienze e di amori dai quali devi mantenere una certa distanza, perché li 
porti dentro di te, ti hanno cambiato, ma se te ne circondi possono diventare una prigione. 
Per questo le opere sono in un deposito e desidero che l'allestimento appaia come se Gondrand 
avesse appena portato lì le cose. I quadri sono appoggiati alla parete, le sculture sono per terra, tutto 
un po' sovrapposto, in modo casuale, ma con un pochino di orientazione, affinché, per rispetto agli 
artisti, si vedano bene, ma mantengano un aspetto di non allestimento museografico. 
Tutto il contrario di quello che facevamo negli anni Ottanta, quando c'era un grande ottimismo e la 
speranza che tutto questo immaginario figurativo coloristico, questi flussi di vita, fossero 
controllabili. Oggi bisogna considerare la distanza e i dubbi sono molti, quindi l'allestimento non 
può essere ottimistico e anche per questo deve sembrare un magazzino, come se il visitatore avesse 
tirato fuori i quadri dalla stagera e li avesse messi lì per vederli. Si vedono benissimo, ma in un altro 
modo. 
La sola cosa fatta da me è il disegno sul leggio, lo schizzo del contorno dei lavori con il numero 
attribuito al quadro per permetterne l'identificazione. Necessaria in un contesto musicale. 
Penso a due zone lontane, non in comunicazione fra loro, una con la storia dell'East Village e l'altra 
con la storia dei giovani artisti italiani. 
Questo modo di presentare le opere esprime anche il mio rapporto, come dire, di accantonamento, 



con le cose troppo amate. 

Ida Gianelli - Vorrei capire meglio questo, tu dici di non riuscire a vivere con le opere, però nelle 
case che hai abitato ricordo delle presenze. 

Corrado Levi - Dico sempre a me stesso che non voglio avere nulla alle pareti, poi poco per volta, 
la fotografia che arriva, il quadro dell'amico che compri, fanno sì che dopo due anni la mia casa sia 
colma, allora tutto va in magazzino, dipingo di bianco le pareti e mi dico questa volta basta. È un 
ciclo che si ripete e mi diverte però, anche per poter lavorare, ciclicamente ho bisogno di far piazza 
pulita. 
Il dialogo con l'arte, come con la musica, mi appassiona, perché conoscendo le sintassi dall'interno 
apprendo molto, ma la convivenza non può essere ininterrotta. Inoltre gli autori sono personaggi 
con i quali, al di là della mostra, del collezionismo, esiste quasi sempre un rapporto di amicizia, di 
situazioni vissute insieme, c'è un'assonanza. Una volta Paolini mi disse che non vedeva differenze 
tra essere collezionista ed essere artista. Mi era piaciuta la sua lettura, perché in effetti esistono delle 
tecniche parallele, il collezionista deve saper comprare e saper conservare, l'artista deve saper creare 
e il critico deve saper pensare e leggere, ma su una base comune di inquietudine. Il bravo 
collezionista, come il bravo gallerista, ha una tensione continua, una attenzione diffusa alle opere 
delle quali deve diffidare per non innamorarsene troppo. È necessario un grande coraggio. 

Ida Gianelli - La mia impressione, rispetto alla mostra Un'avventura internazionale. Torino e le arti 
1950-1970, è che tu in questo momento sia più disponibile verso la tua immagine di collezionista, 
mentre allora eri sulle difensive, forse perché trattavamo periodi diversi? 

Corrado Levi - Avendo cominciato la mia carriera di artista insieme a questi ragazzi li considero 
parte del mio background attivo, quindi sono portato a considerarli più implicati nel mio fare che 
non nella mia vita. 

Ida Gianelli - È come se fossero della tua generazione, anche se anagraficamente non lo sono, 
perché operativamente siete partiti insieme? 

Corrado Levi - Sì, e sono entusiasta di presentarli, perché, a parte alcune cose fatte a Rivoli e a 
Prato, i musei italiani sono restii a riconoscere i giovani artisti, soprattutto se non sono considerati 
all'estero, come se avessero bisogno di un avallo. 
Quando ho visto i primi lavori di Arienti ho capito subito che era un grande artista. L'effimero 
portato a tale poesia, una chiarezza e una pulizia straordinaria, aveva tutte le carte in regola, e come 
lui tanti altri, per fare carriera. 
Nella mostra Il cangiante da me curata per il Pac di Milano, ho messo il primo lavoro di Zanichelli 
accanto a un quadro di Clemente, ed è sembrata una provocazione accostare l'artista più celebre del 
mondo, in quel momento, a un giovane che non aveva fatto ancora una mostra personale. 
Ma nessuno ha considerato che quel quadro, il primo, Clemente lo aveva realizzato quando aveva la 
stessa età di Zanichelli, per la sua prima personale da GianEnzo Sperone. Ovviamente per me 
avevano la stessa valenza, ma socialmente diventava una provocazione. A me piacerebbe che 
l'istituzione fosse, in qualche momento, legata alla nascita delle cose, non solo alla celebrazione. 
Capisco le motivazioni di ordine burocratico, ma io sono più interessato al nascere delle cose, ecco 
perché ho i primi lavori di arte povera e poi meno e anche di questi artisti ho i primi lavori e poi 
meno. Sono felice di vederli e orgoglioso della loro bravura e fama ma amo vivere l'inizio delle 



diverse avventure. Uno dei miei ricordi più straordinari è il viaggio in macchina con Mondino e 
Paolini per la sua prima mostra personale alla Galleria La Salita di Roma. 

Ida Gianelli - Perché hai voluto accostare questi artisti italiani ad artisti americani quasi tutti 
scomparsi per motivi diversi? 

Corrado Levi - Sono stato negli Stati Uniti, per fare l'artista, dal 1982 al 1984, quando stava 
esplodendo una nuova situazione nell'East Village, in un certo senso contrapposta a Soho. C'erano 
trenta piccole gallerie composte di una stanza, ognuna con cento quadri piccolissimi di cento artisti 
diversi, così fitti da non riuscire neanche a classificarli. Era un fatto davvero nuovo, una 
proliferazione di cose imprendibili, così come gli indiani metropolitani avevano fatto la fila indiana 
lunga chilometri che, se veniva interrotta dalla polizia, si riformava subito. Era stata un'invenzione 
formale incredibile, non è un caso che sia nata da Bifo, da A/traverso, dal linguaggio, da Gilles 
Deleuze. 
Ho partecipato alla prima mostra dell'East Village, al Pier 32, dove era nato un legame molto forte 
tra le persone perché erano tutti amici. Si era creato una sorta di duplice décalage, uno rispetto a 
Soho e a Castelli, il grandissimo, e l'altro rispetto alla, chiamiamola così, fattura tradizionale 
dell'arte, che ci costringeva a ritarare categorie di giudizio che non erano più quelle della grande 
arte istituzionale americana. 
I momenti nuovi dell'espressione artistica ci obbligano a riformulare categorie di giudizio sempre 
diverse. La teoria non è data una volta per tutte, non è un metro per ogni epoca, ma deve in qualche 
modo scardinarsi e ritararsi in funzione dei nuovi accadimenti che creano un campo di slittamenti 
con la vita. Inoltre l'East Village era un quartiere, diciamo, centroamericano, poverissimo, ai 
margini, un sottoluogo rispetto a up town, simbolicamente più americano, quindi era interessante 
che fosse stato scelto per la nascita di un'espressione artistica. 
Essendo di cultura europea e avendo fatto il Sessantotto, non potevo che leggere politicamente e 
teoricamente queste cose. Così, quando le gallerie decisero di trasferirsi a Soho, ho cercato di 
spiegare loro che sarebbe stato un errore, perché non era quella la loro dimensione e infatti quelle 
che sono andate sono fallite. 
La cosa più divertente è che quando nel 1984 abbiamo organizzato la prima mostra nel mio studio 
non c'era nessuno degli artisti, diventati poi famosi, come Jeff Koons, Peter Halley, Meyer Vaisman, 
ed era giusto perché, pur stimandoli, era evidente che non facevano parte della nostra storia. 
Poi molti non hanno più continuato a lavorare, o perché sono morti, o perché il movimento si è 
sciolto. Gli americani ne parlano come noi parliamo del Sessantotto, una cosa lontana che non gli 
appartiene più, non è per rimuovere, ma per voltare pagina. Io credo molto in questi artisti e spero 
che questa piccola proposta fatta qui a Rivoli sia un rilancio e un suggerimento per gli americani. 

Ida Gianelli - Cosa hanno in comune con loro gli artisti italiani che hai voluto presentare al Castello 
di Rivoli? 

Corrado Levi - L'uso di una grande varietà di materiali presi a caso, praticando una contaminazione. 
Quasi nessuno di loro viene dall'accademia, piuttosto dalla musica e dalla pubblicità, molti sono 
stati allievi di Armando Testa, ed è stato un processo mentale interessante individuare nei loro lavori 
quegli aspetti che, legati alla vita e al mondo dell'arte, si potessero poi trasmettere a tutti con un 
segno. 
Questo è in comune, e poi, dopo il momento politico, c'era un'euforia e la speranza di poter 
realizzare il mondo della vivacità, della scanzonatura come fatto conoscitivo, non come 



disimpegno, anche se il nostro lavoro è stato letto così. 
Io tendo a vedere il mondo con l'humour di Satie, di Savinio scrittore, di Palazzeschi, preferisco la 
leggerezza intelligente al dramma esistenziale, perché se i parametri di misura sono la tragedia 
greca o cattolica, l'arte ha valore soltanto se esprime il dramma, ed è assurdo. 
Sai che passato il primo entusiasmo, per questa mostra, mi sono posto molti problemi? 
Sì, certo la mostra dei giovani, però il rapporto tra storia, catalogazione e vita è un rapporto insoluto 
e va gestito con attenzione, con correttezza, perché è rischioso. Se la storia ci serve per vivere quel 
momento, allora non c'è catalogazione, e il rapporto successivo con le cose diventa problematico. 
Io vado a prendermi le cose che mi servono via via nel mio passato o nel passato degli altri. 

Ida Gianelli - Io vedo queste sale espositive come uno schizzo di vostri autoritratti, tu ti riconosci 
nella tua? 

Corrado Levi - No, è una stagione. Presento qualcosa che ho amato mentre avevo altri amori, sono 
scelte in cui credo e su cui scommetto ancora. 
La storia, come la propria vita, è fatta di scommesse, ma io non voglio sentirmi rappresentato 
neanche dai miei lavori di architettura e di design, no no, voglio tagliare sempre i ponti con l'ultima 
cosa fatta. 

Ida Gianelli - Oggi segui ancora questi artisti, acquisti i loro lavori o sei interessato alla nuova 
generazione? 

Corrado Levi - Direi di no. Ogni tanto compro qualcosa di questi vecchi amori, di questi vecchi 
ragazzi perché è una specie di omaggio che faccio a me stesso e a loro. Non colleziono neanche la 
generazione successiva, pur conoscendo e stimando il lavoro, me lo sono imposto perché non posso 
e non voglio essere la persona per tutte le stagioni, attualmente faccio altre cose. 

Ida Gianelli - I tuoi rapporti con gli artisti sono sempre stati molto intensi, e con i collezionisti ci 
sono stati, ci sono? 

Corrado Levi - Non ci sono, anche se credo molto alle collezioni fatte con passioni diverse. Sarà 
interessante vedere questa mostra di passioni diverse, perché mentre un critico deve costruire delle 
tesi e tenere una distanza fra lui e le cose, il collezionista espone una parte della sua vita, come 
faccio io, una passione, un desiderio di possesso che non lo fa dormire la notte. Forse mancherà 
un'ipotesi generale, ma non importa, se rivelerà questo legame "alla corrente elettrica" tra chi 
sceglie e le opere; sarà una mostra interessante anche dal punto di vista teorico per l'aspetto di 
contagio tra opera e vita. 

Ida Gianelli – Artisti, collezionisti, critici arriviamo inevitabilmente all'istituzione, al museo. 

Corrado Levi - Voglio mantenere aperta una conflittualità tra istituzione e arte, che non è sempre 
antagonista, però se l'arte diventa istituzione sono diffidente. I musei sono rigidi anche se ci sono 
momenti di apertura, per me rappresentano un problema. Quando visito le collezioni americane, le 
fondazioni, trovo sempre gli stessi nomi, gli stessi quadri, che noia! non se ne può più! Sono 
collezioni fatte di nomi invece che d'amore, sono insopportabili. Ecco perché in prima istanza sono 
diffidente. 
Posso fare io una domanda? Cosa viene fuori secondo te da questa carrellata di "matti"? 



Ida Gianelli - Un esempio del tessuto culturale che forma questa città e che ha reso possibile, tra 
l'altro, la nascita e la crescita del Castello di Rivoli. Sono tracce parziali ma al tempo stesso 
indicazioni precise del lavoro svolto da forze che si sono tenute nell'ombra. La discrezione è una 
grande qualità ma oggi, in un momento storico in cui l'apparenza si rivela più importante 
dell'essenza, è necessario rinunciarvi e dichiararsi pubblicamente. 

Corrado Levi - E sui personaggi? 

Ida Gianelli - Sono molto attratta dal fenomeno "collezione" e di conseguenza dai collezionisti in 
generale e da quelli d'arte in particolare. È un'ossessione che permette di percorrere strade sempre 
nuove e diverse. 
La fascinazione per la creatività, il cercare di vivere all'interno di essa e la determinazione nelle 
scelte, pur sottolineando le differenze, vi rendono una forza omogenea.


